イタリア映画「鉄道員」

　ある日、アンドレアは家庭生活の不如意に気をとられていたからか、自分が運転する列車に、若者が投身自殺をするも防げなかった。ブレーキが間に合わなかったのだ。しかもそのショックによりその直後には赤信号を見すごし、危うく列車の衝突事故を起こしかけ、左遷されてしまう。不運としかいいようがない。

　アンドレアは、賃上げ闘争のストライキを計画中だった労働組合に事故の一因である労働条件の改善を訴えるが、とり上げられることはなく、酒に溺れ始める。
ただでさえ薄給の身。支払っていない組合費を催促し活動参加を促す組合幹部とも、次第に折り合いが悪くなってしまう。

　その頃、流産し夫婦仲が悪くなっていた長女ジュリアの不倫をめぐって長男マルチェロは母を間に挟んで父と口論となり、子供たちは二人とも家を出ていってしまった。
職場では組合の賃上げストライキが決行されたが、アンドレアは機関車を運転し、仲間から「スト破り」の行為と非難される。そのために、アンドレアは友人達からも孤立し、場末の酒屋にいりびたり、家にも帰らぬようになる。家族からも孤立して、家庭崩壊の様相だ。末っ子サンドロはアンドレアを心配する友人に伴われて、酒場をめぐって父を探し出し、以前に父が友人たちとギターを弾いて歌った酒場に連れ戻した。
サンドロの手を引いてアンドレアを捜す、このふとっちょで独身の旧友の存在も大きい。人情家で、アンドレア一家の理解者でもある。
そして彼も機関士で、特急列車ではアンドレアの良き相棒だった。二人の間には男の友情がある。

しかし、このときすでにアンドレアは内臓を患っていた。酒が原因だろう。

やがて、アンドレの快気祝いに集まる仲間たち。再会する家族。皆がハッピーエンドを謳歌するやに見えたクリスマス・イヴ。

だが、彼の病はすでに膏肓に入っていたのだった。

　アンドレは長年連れ添った妻にやさしい言葉をかけ、得意のギターでセレナーデを引きながら息を引き取る。

忍び泣くような哀切なテーマミュージックも名曲で有名だから、誰しもきっとどこかで聞いたことがあるだろう。 私も聞くたびにサンドロの悲痛な叫びを思い起こす。不遇・家族愛・友情・人情・労働組合・・・・人生を考えさてくれせる名映画だ。無垢な子役サンドロの演技がとても素晴らしい。その曇りなき眼が大人たちの矛盾を、まるで鏡のようにくっきりと映し出してくれる。

実際、この歳の離れた末っ子サンドロが要所要所の勘所で家族の絆をかろうじてつなぐ役割を果たすのだ。いがみ合う家族が、それぞれの心の告白をできる相手が幼子のサンドロだけなのだ。まるで揺れる家族をかろうじて支える支点のように。
天使のような無垢さが印象深い。

　この映画のメッセージをもっともよく表現している場面のひとつ。
長男長女が家を出て行ったあとの家庭崩壊の中、残された母親と末っ子サンドロが交わすベッドの中での会話。

大人の世界の諍いの理由がまだ充分理解できない末っ子。
「家族皆が自分が正しいと思っているから譲らない。そして会話がなくてバラバラなの。」と泣きながら告白する母親。
するとサンドラが「お母さん泣かないで！」と、すがりつくようにして訴える名場面は悲しみとともに深く心に沁み入る。自分自身が子供に戻って共鳴してしまうのではないだろうか。幼い息子にとって母の悲しみが一番つらい。

　この年頃の子供にとって、家庭の平和は死活的に重要な発育環境だ。

　家庭の不幸は人類共通なのだなぁ、とつくづく感じさせられる。
子供の視点から見える大人たちの葛藤の姿がありのままに描かれていて、実にリアリティーがある。

　今日にあっても、多くの家庭でこの種の問題は多々起きているに違いない。
表面上の違いは大小様々にあるだろうけど、本質において同じ不遇に悩む子供はあまりにも多いことだろう。だからこそ、この映画は多くの共感を呼び、高く評価されて来たのだろうと思う。家庭の平和と幸福は人類共通の課題なのだから。

労働組合運動や政治だけでは本質的な解決はできないし、遠くの政治課題より身近な生活現場の困難のほうが切実感がある。

こんな名映画があったのだ。

　しかし、結末の締めくくり方には少し物足りなさも感じた。
スト破りで孤立したアンドレアは再び昔の仲間の人情で暖かく迎え入れられる。
少し辛口かもしれないが、私にはそのプロセスはやや緩く思える。長男長女が一年後のイヴの日に家に帰ってくるという経過もやや楽観的ではないだろうか。
各自が自らの努力と成長のはてに家族の絆を回復してゆくわけではない。

実際問題としては、むしろ子供たちは帰ってこない場合のほうが多いのではないだろうか。そして、外の世界でますます底なしの不幸の沼に溺れてゆくケースが結構多いのが今日の現実ではないだろうかと思える。

あるいはストーリーに「救い」を入れるために飛躍が生じたのだろうか。それとも、我々の時代の家庭崩壊の様相のほうが、この映画の時代よりもさらに深刻なのかもしれない。

陽気なイタリアーノはそんなに根深くない、というご批判を受けるかも知れない。表面では意地の突っ張り会いをしているものの、実は家族共に深い愛情の絆で繋がりあったのだ、ということなのだろうか。
もしそうだとすると、母親サーラの存在をもっと評価すべきかもしれない。

職人気質の「亭主関白」。貧しい生活の中で、その夫を彼女はどこまでも献身的に支えている。いまどき日本人にもいないような辛抱強い、古風な良妻に描かれている。長男、長女は横暴で酒飲みの父親よりも、この母親の存在に救われている面が大きい。

アンドレアにも妻や子供の手前、泣き言の言えない彼自身の職場の事情があった。緊張を強いられるきつい長時間労働で安い給料、それでも一家を支えなくてはならない。唯一の楽しみは居酒屋での仲間との飲み会。ついつい深酒してしまう。

父親の死んだあと、長男はやがて父と同じ職・・・・機関士につく。長女も元気に働いている。末っ子も明るく学校に向かう。
しかし、皆を送り出した母の表情は冴えない。夫を失った寂しさや見通しのない生活苦を表しているのだろう。これからも続く人生の辛苦を予感しているかのようだ、と言ったらシニカルすぎるだろうか。

　ちなみに主役のアンドレアはこの映画の監督でもあるそうだ。